217 


Литературный факт. Гиегавиглу! КЕ [4егагу Еасй, 
2024. № 1 (31) Т по. 1 (31), 2024 


и (69) 

8) 5 ( ; ) 

Научная статья > Я (ОО 
1 


УДК 821.161.1.0 
В рз://401.ого/10.22455/2541-8297-2024-31-217-241 ТЫ$ 15 ап ореп ассезз агисе 416 ще4 пп4ег 
Вирз://еНбгагуги/\УМУВТОМ фе Сгеапуе Сотитопз АНибиноп 4.0 


[еглабопа] (СС ВУ 4.0) 


«Очень по-русски, скажут французы... 
Очень по-французски, скажут русские»: 
метаморфозы романа «Тело» Е. Бакуниной 
во французской и русской литературной критике 


© 2024, Ю.А. Маричик-Сьоли 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук, 


Москва, Россия 


Аннотация: Статья посвящена рецепции романа «Тело» (1933) эмигрант- 
ской писательницы Е.В. Бакуниной во французской и русской литературной кри- 
тике в начале 1930-х гг. Если отклики русской критики на публикацию романа 
были уже проанализированы рядом исследователей, то перекрестному взгляду 
на восприятие творчества писательницы не было еще уделено достаточно вни- 
мания. Вопрос этот интересен тем, что позволяет выявить не только слабые 
и сильные стороны творчества Бакуниной, но и переосмыслить устоявшиеся 
в начале ХХ в. литературные и культурные нормы. Один из ключевых вопросов 
статьи — реакция критиков на вербализацию телесного опыта героини. Во 
Франции литературный контекст 1920-х-—1930-х гг., наличие прогрессивных 
журналов, а также определенные тенденции в истории французской литературы 
и французской литературной критики способствовали пусть и мимолетному, 
но неподдельному интересу критиков к роману. Тогда как ориентация на 
сохранение лучших традиций русской литературы в изгнании, историческая 
«память культуры», а также требование соблюдать художественную меру при- 
вели к резкому неприятию дискурса телесности среди эмигрантских критиков. 
В заключении статьи делается вывод о стереотипном восприятии романа «Тело» 
как французской, так и русской литературной критикой и подчеркивается 
важность изучения творческого наследия «малых» авторов. Если французская 
литературная критика часто воспринимала роман Бакуниной сквозь призму 
отличительных черт «славянской души», то русская критика судила о романе 
писательницы посредством устоявшейся сетки художественных критериев 
(мера, вкус, женственность). 

Ключевые слова: «женская» литература, «эмигрантские дочери», рецеп- 
ция, дискурс телесности, художественная мера, «малый» автор. 
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Зарождающийся ХХ в. со всеми масштабными геополитически- 
ми и социальными потрясениями и катастрофами способствовал 
появлению в литературе новой, эмансипированной, трансгрессив- 
ной героини. Я предлагаю обратиться к анализу рецепции первого 
романа Екатерины Бакуниной «Тело», опубликованного в Париже 
на русском и французском языках, дабы воссоздать и лучше понять 
новаторство и литературные девиации писательницы при создании 
своей героини. 

Е. Бакунина — представительница «молодого» поколения 
эмигрантских писателей во Франции. Она приобрела скандальную, 
малопочетную, славу после публикации романов «Тело» (1933) 
и «Любовь к шестерым» (1935). В романе «Тело», по словам Ба- 
куниной, создан портрет «стандартн<ой> русск<ой> женщин<ы> 
в эмиграции» [3, с. 253] и описывается повседневная бытовая жизнь 
героини, а также ее непростые, часто мучительные, отношения с до- 
черью, мужем и любовниками. 

Мне представляется любопытным и продуктивным сопостав- 
ление русского и французского взглядов на дискурс телесности 
в романе Бакуниной: реакция и суждения критиков высвечивают не 
только слабые и сильные стороны текста писательницы, но и усто- 
явшиеся литературные и культурные нормы, а также теневые зоны 
литературы и запретные темы, вербализация которых может стать 
делом крайне опасным для их автора. 


1 В широком смысле слова к «молодому» поколению эмигрантских писателей 
относятся те, кто, в отличие от именитых авторов дореволюционной России, начал 
свой творческий путь за ее пределами (Г. Газданов, Н. Берберова, Б. Поплавский, 
Г. Кузнецова и др.). «“Молодость” — проблема не столько возраста, сколько 
жизненного опыта: речь шла о тех, кто начал свою литературную карьеру не 
в России, а уже в эмиграции. Представителей этого поколения, несмотря на разницу 
в возрасте, объединяли общие обстоятельства жизни и поиск новых тем без опоры 
на воспоминания о дореволюционном прошлом» [28, с. 350]. См. также: [54]. 
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Екатерина Бакунина 
и французская литература 1920—1930-х гг. 

Во Франции, как и в литературной среде русского зарубежья 
1920—1930-х гг, женщине-писательнице отводилось определенное 
место в творческой иерархии. Несмотря на рост числа женщин-пи- 
сателей и женщин-поэтов в первые десятилетия ХХ в., им по-преж- 
нему трудно добиться полноценного самостоятельного признания: 
часто они находятся в тени своего знаменитого родственника (брат, 
муж) или возлюбленного?. В указанный период женское творчество 
устойчиво занимает второстепенное положение в культурном про- 
странстве: «высокая», «настоящая, подлинная» [44, с. 47] культура 
ассоциируется с мужским творчеством, а массовая — с женским. 
Ряд исследователей размышляют также о «восхвалении маскулин- 
ности», «фаллическом триумфализме» [40, с. 22—23] и «мизогинии» 
[41, с. 150], характерных для рассматриваемого периода. Наконец, 
деление художественного письма женщин на так называемое «жен- 
ское» и «мужское» опять-таки предполагает превосходство мужской 
манеры письма над женской?. 

«Малые» и малоизвестные представительницы «молодого» 
поколения писателей ориентировались на различные литературные 
и социо-исторические модели при создании новой, современной, 
трансгрессивной героини. Так, например, Надежда Городецкая в та- 
ких рассказах, как «Снег» (1933), «Женевьева» (1933), и Ирина Одо- 
евцева в романе «Зеркало» (1939) опираются на французский типаж 
героини-«гарсонн», предполагающий андрогинность, сочетание как 
женских, так и мужских характеристик“. А Елена Извольская и Анна 


2 Стоит, например, вспомнить Нину Петровскую и Валерия Брюсова, Лидию 
Зиновьеву-Аннибал и Вячеслава Иванова, Ирину Одоевцеву и Георгия Иванова, 
Нину Берберову и Владислава Ходасевича... Что касается французской литературы, 
то здесь уместно будет назвать имена Катрин Подзи и Поля Валери, Эльзы Триоле 
и Луи Арагона, Женевьевы Фоконье и ее брата Анри Фоконье. См. подробнее: 
[34; 53; 10]. 

3 См.: [20]. О «женской» манере письма Одоевцевой и «мужской» манере письма 
Берберовой см. подробнее: [11; 37]. Следует обратить внимание на симметричное 
отношение к женскому (Колетт, Анна де Ноай) и мужскому (Рашильд, Маргерит 
Юрсенар) типам письма во французской литературе. См.: [53, с. 48—74]. 


4 Модель для подражания (женщина-гарсонн Моник Лербье) была создана 
Виктором Маргеритом в романе «Гарсонн» (1922), имевшем, с одной стороны, 
оглушительный успех, а с другой — подвергшемся резкой критике за свободное 
поведение главной героини. Сравните: «<...> она (Женевьева Буазель де Марней. — 
Ю.М.-С.) сидела у стойки, свесив одну ногу в коричневых брюках, а другую положив 
на стул соседа <...> и она мешала коктели и любила пригубить из всех стаканов. 
Двадцатилетняя Женевьева приехала одна на автомобиле от самого Парижа. Иногда 
она приглашала мальчиков прокатиться и развивала на узких, извилистых и скользких 
дорогах такую скорость, что у них спирало дыхание» [9, с. 433]. Имя героини 
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Кашина-Евреинова в романе «Красная молодость Инны» (1927) 
стремятся покорить французских читателей созданием образа эман- 
сипированной советской героини с опорой на тексты Александры 
Коллонтай. В романе «Тело» Бакунина упоминает «поверхностных, 
мужеподобных, спортивных» женщин-гарсонн, но тем не менее 
творит иную героиню: она «серьезна и женственна, вольнолюбива» 
[3, с. 248]. 

Ближний круг источников вдохновения Бакуниной указывает 
на Дэвида Лоуренса с его знаменитым романом «Любовник леди 
Чаттерлей» (1928; в 1932 г. роман был переведен на французский 
язык), а также на «Путешествие на край ночи» (1932) Луи-Ферди- 
нанда Селина. Эти параллели при чтении романа писательницы 
были намечены еще ее современниками° [23, с. 39, с. 286-287]. 
Однако есть еще один французский текст, который представляется 
значимым для понимания творческого проекта Бакуниной. Речь идет 
о романе «Клод» (1933) Женевьевы Фоконье, удостоенном в этом же 
году премии «Еетта». Вот что по этому поводу пишет Бакунина 
в статье, посвященной роману: 


Это самая простая, самая обыкновенная жизнь — брак, долг, 
семья. Ничего не опрокинуто, все на своих местах. (Все хочется 
опрокинуть и перевернуть вверх дном!). Все, как у множества, 
все как было и будет. <...> В эпоху, когда литература, как Самсон, 
с грохотом расшатала и рушит семейное здание — Клод мечтает 
о починке крыши своего дома старой черепицей [6, с. 296]. 


Бакуниной важно разрушить извечную монотонность повторе- 
ния, разбить устоявшуюся триаду ценностей «брак, долг, семья». 
И в романе «Тело», и в более раннем поэтическом сборнике, оза- 


рассказа Н. Городецкой «Снег» очевидным образом отсылает к эмансипированной 
героине Виктора Маргерита — Моник Лербье. «Люка встает, вынимает из сумочки 
ключи от автомобиля — эмблему свободы и власти над пространством, которыми 
современная женщина гордится так же, как ее мать гордилась ключами от шкафов 
и комодов, — эмблемой домашней власти и несвободы» [19, с. 499]. См. подробнее: 
[23, с. 166-182]. 

5 См.: [45]. Роман был написан и опубликован на французском языке. Анна 
Кашина-Евреинова отправляла Елене Извольской материал на русском языке, 
а Извольская, в свою очередь, переводила и переписывала текст на французский 
язык. Из переписки Извольской и Кашиной известно следующее: «<...> наша Инна 
должна сказать нечто новое, ни любовных сцен, ни томных умилений, в ее жизни нет 
и не будет, и не может быть», «она динамична, активна, беспокойна, как беспокойна 
современная жизнь» [50, с. 251]. 


6 Среди рецензий на французском языке параллели с романом Лоуренса и/или 
Селина можно найти у следующих авторов: [43; 56; 39]. 
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главленном «Стихи» (1931), Бакунина часто прибегает к мотиву 
извечного и неизбежного повторения тяжелой женской доли, столь 
мучительно переживаемой ее героинями’. 

При этом нужно отметить, что, судя по всему, Бакунина несколь- 
ко поспешно прочитала роман Фоконье. Она характеризует Клод как 
женщину податливую, покорившуюся мужу и традиции, бессозна- 
тельно погрузившуюся в пучину банальных домашних дел. Но это 
не совсем так. Героиня покоряется судьбе, но при этом прекрасно 
понимает, что жизнь ее безвозвратно уходит, тонет в неизбежном 
круговороте повседневности. Во французском романе показано мед- 
ленное угасание главной героини, четкое осознание того факта, что 
жизнь прожита совсем не так, как ей того бы хотелось. Клод ведет 
дневник, пишет небольшие заметки и впечатления-воспоминания 
об ушедшем и сегодняшнем дне, только с течением времени поток 
слов истощается, записи становятся все более скупыми: «Рабыня», 
«Пенелопа поневоле, лишенная всякой надежды» [42, с. 174, с. 186]. 
Приговор, который выносит себе героиня, звучит более чем сурово: 
«Я потеряла свою жизнь по пути — как теряют носовой платок или 
кошелек» [42, с. 163]. Таким образом, обе писательницы приходят 
к одному и тому же выводу относительно женской доли, правда, 
делают это различными художественными средствами. 

В письмеЕ. Извольской (1926), адресованном А. Кашиной-Евре- 
иновой в период совместной работы над созданием романа «Красная 
молодость Инны», переводчица отмечает: 


А второе, о чем я уже писала — это половой вопрос. Видите 
ли, для Франции все романы любви давно <нрзб> исписаны, пере- 
сказаны, и <нрзб> их не удивишь. Современные авторы давно ушли 
от этой литературы и описывают всякие извращения, га{йпетеп!з, 
психологические и патологические компликации, и т. д. Изобразить 
любовь двух здоровых людей — влюбленность девочки, первая 


7 «Сегодня и завтра — все то же, все то же, 


А дни, что уходят, чем дальше — дороже» [5, с. 37]. 
«Я всю жизнь промолчала: 

Нудный бабий век. 

Пролюбила, рожала. 

Вот и сорок лет» [5, с. 141]. 


«Время выдувает дни, как мыльные пузыри. Часы проходят по беженскому 
распорядку. Одно и то же. Не только у меня» [3, с. 315]; «Кто сказал, что мысль 
свободна? Одно из бесчисленных заблуждений! Стоит лишь вырваться из 
обыденщины, чтобы неизбежным возвратом размахнувшегося маятника возвратиться 
к исходному положению» [3, с. 310]. 


8 На франц. в тексте письма (гайпетеп — изыски, тонкости). 
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любовь, белые ночи, сирень и т. д. — это положительно ни к чему! 
[13, с. 35]. 


Что Извольская подразумевает под «извращениями» и «компли- 
кациями»? Исходя из широкого круга текстов конца ХХ - начала 
ХХ вв., таких, как «Господин Венера» («Мопзеиг Увпи$ », 1889) 
и «Сексуальный час» («Г’Неите зехиеПе», 1898) Рашильд, «Полу- 
девы» (« Гез Оепт-У1егоез », 1894) Марселя Прево, серия романов 
о Клодине, написанных Колетт (1900-1903), скандальный роман 
«Гарсонн”» («Сагсоппе»,1922) и «Твое тело принадлежит тебе» 
(«Топ согрз её а ю1», 1927) Виктора Маргерита, «Содом и Гоморра» 
(«Зодоте её Сотоге», 1922) Марселя Пруста, «Дьявол во плоти» 
(«Ге ОлаЫе аи сотрз», 1923) Реймона Радиге, «Коридон» Андре Жида 
(«Согудоп», 1924) и «Я и мое тело» («Моп согрз её тот», 1925) Рене 
Кревеля, можно сделать вывод о том, что под всеми любовными 
«изысками и тонкостями» Извольская, скорее всего, подразумевает 
смену гендерных ролей, эмансипацию и телесное раскрепощение, 
проституцию и супружескую измену, однополую любовь, оргии, 
а также зоофилию. 

В таком случае круг источников вдохновения Бакуниной может 
быть расширен: в него входят не только знаменитые тексты, напи- 
санные почти в одно время с романом писательницы и вызвавшие 
бурные дискуссии в литературной среде", но и более широкий 
пласт художественных произведений, охватывающих проблемы те- 
лесности, половой любви и женской свободы, права распоряжаться 
собственным телом и делать это по собственному желанию. 


«Госпожа Бовари степей»: 
французская рецепция романа «Тело» 

Роман Бакуниной был достаточно быстро переведен на фран- 
цузский язык Дусей Эргаз и опубликован издательством «Сток» 
в 1934 г. [38]. Важно отметить тот факт, что в этой же серии ино- 
странных художественных текстов были изданы произведения 
Нобелевских лауреатов — Сигрид Унсет («Весна») и Ивана Бунина 


9 См. подробнее: [58]. После публикации романа В. Маргерита лишили 
присвоенного ему ордена Почетного Легиона. 

10 Необходимо заметить, что такие авторы, как Марсель Пруст, Андре Жид, 
Луи-Фердинанд Селин, были крайне важны для литературной эстетики «молодого» 
поколения писателей в целом. Установка на исповедальность, стилистическую 
небрежность, даже корявость, описание табуированных сцен и впечатлений 
свойственны всему «молодому» поколению, и творческий опыт Бакуниной не 
является исключением. См. подробнее: [48; 14; 54]. 
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(«Деревня», «Митина любовь»), а также «Смятение чувств» Стефа- 
на Цвейга. Сам факт публикации перевода романа издательством 
«Сток» свидетельствует о том, что текст Бакуниной воспринимался 
в то время как часть мирового литературного процесса, а его автор 
занимал пусть и скромное, 
но достойное место в мире 
литературы. 
Систематизация откликов 
СИ С А А французской прессы на пу- 
бликацию романа даст нам два 
главных ключа к прочтению 
вк БакУШиНа французской версии текста — 
рожа раса, гений, национальный 
Меебеть ть роьамь. > 
характер и телесный дискурс, 
историчность телесного. 
Некоторые критики про- 
читывали «Тело» Бакуниной 
как типично русский роман, 
проявление «славянского ге- 
ния» [57, с. 969] и «славянской 
писан ВАР души» [36, с. 210]. В таком 
случае типично русскими 


и. 
^^ представлялись следующие 
Обложка альманаха «Числа» черты: склонность к стра- 
(№ 7—8, 1933), в котором был опубликоваи дДаниям и отчаянию, потеря 
роман Е. Бакуниной «Тело». веры в Бога; непредсказуе- 
Тре соуег ор Ше айтапас “Митьегз” мость, непоследовательность, 
(по. 7—8, 1933) т имей йе поуй нелогичность; «Цинизм», 


“Тре Воду” Бу Е. Вакитта таз рибПэйеа. «необходимость извалять себя 
в грязи» [36, с. 210]; гордость 
и «излишний романтизм» [47, с. 919]. Художественные качества ро- 
мана — перевод Дуси Эргаз — оценивались критиками достаточно 
высоко: «за видимой небрежностью формы кроется настоящая лите- 
ратура» [36, с. 210]; «“Тело” — это произведение, которое обжигает 
(перевод, выполненный госпожой Эргаз, очень хорош)» [47, с. 919]; 
«этот прекрасный и патетический роман Бакуниной» [51, с. 3]. 

Что касается «необходимости извалять себя в грязи», то 
французская исследовательница Анни Стора-Ламар, автор книги 
«Ад Третьей республики. Цензоры и порнографы (1881-—1914)», 
исследует запрещенную во Франции порнографическую литературу, 
упоминает такие романы, как «Мемуары русской танцовщицы» 
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(1894), «Воспоминания русской принцессы» (1899), «Надя, русские 
любови» (1899) и отмечает, что их авторы (как правило, анонимные 
или же скрывающиеся за причудливыми псевдонимами) использу- 
ют русский «экзотизм с тем, чтобы добиться успеха. Содержание 
этих романов выводит на первый план варварство, разложение 
и славянскую распущенность» [59, с. 25]. Она ссылается также на 
Эжена-Мелькиора де Вогюэ, знаменитого автора книги «Русский 
роман» (1886), написавшего в одной из статей о том, что русский 
характер представляет собой «удивительное сочетание положитель- 
ных качеств и недостатков, которое способно подтолкнуть суще- 
ствующие нравы к невероятному распутству» (цит. по: [59, с. 26]). 
Таким образом, возможно, часть критиков на самом деле находила 
нечто распущенное и порочное в «славянской душе», присущее 
исключительно «славянскому гению». 

При этом нужно отметить, что ряд критиков прочитывал роман 
Бакуниной как подлинную «отчаянную исповедь души» [36, с. 210], 
наделенную не типично русским характером, а наоборот, универ- 
сальными чертами и отличающуюся «высокой художественнстью» 
[36, с. 210]. А обозреватель «Гранд ревю» Клод Баржак считал, что 
роман имеет «исключительное значение» [39, с. 515] именно потому, 
что в нем отражается общечеловеческая правда жизни. 

Что касается дискурса телесности, то описания «женской плоти, 
физиологии женщины» [51, с. 3] вовсе не были прочитаны как нечто 
шокирующее и ужасающее. Даже если анонимный автор статьи 
в журнале «Бюллетен де леттр» писал о «чувственности, почти 
животной» [36, с. 210] главной героини, эта характеристика свиде- 
тельствовала скорее о глубине и подлинности страданий затерянной 
в эмиграции русской женщины. 

Именно в прочтении и оценке описаний «женской плоти» кроет- 
ся глубинное отличие французской критики от русской: ни один из 
упоминаемых французских читателей романа не говорил о нелепых 
описаниях и «опасных» словах, найденных Бакуниной для верба- 
лизации телесного опыта. Русская критика, как мы увидим далее, 
придерживалась иного мнения. 

Жюльен Ланоэ отмечал: «Сюжет этот банален, но он становится 
захватывающим именно тогда, когда избегает тенденциозности, пре- 
тензий на высокую интеллектуальность, стилистики в духе Ибсена 
и когда его единственным источником красноречия становится язык 
естественных и физиологических фактов» [47, с. 919]. Телесная тема- 
тика — «язык естественных и физиологических фактов» — в данном 
случае не является препятствием для понимания и прочтения текста, 
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скорее наоборот, в ней заложены элементы красноречия и правди- 
вости — «в деталях, в тональности нет и тени наигранности» [47, 
с. 919], — наделяющие текст глубиной и своеобразием. Именно 
поэтому автор статьи предлагает еще одну модель для расширения 
интерпретативного поля истории главной героини Бакуниной, 
а именно: «мраморное лицо Афродиты ГУ века до н. э. <...> только 
она способна ответить на эту удручающую речь» [47, с. 919]. 

Эжен Марсан сравнивает героиню Бакуниной со знаменитой 
героиней Флобера, именуя ее «госпожой Бовари степей» [51, с. 3], 
и пишет о подлинной смелости автора: «Я не думаю, что в ка- 
ком-либо другом романе женская плоть, физиология женщины были 
описаны с такой смелостью и наивностью (то есть со всей очевид- 
ностью)» [51, с. 3]. Сопоставление текста Бакуниной, как и романа 
Даниэля-Ропса «Смерть, где твоя победа?», о котором также идет 
речь в статье критика Марсана, с «шедевром», «аппетитными 
пирожными» [51, с. 3] может вызвать улыбку у современного ли- 
тературоведа, но тем не менее такая оценка является неоспоримым 
свидетельством ушедшей эпохи, историческим фактом восприятия 
этого художественного текста. 

Клод Баржак, размышляя о сходстве романа Бакуниной со зна- 
менитым «Любовником леди Чаттерлей», утверждал: «вне всяких 
сомнений, читая ее, думаешь о книге Лоуренса <...>, но если в ро- 
мане Лоуренса было много риторики, путаной и банальной, то в по- 
вествовании Бакуниной много правды: и чем тягостнее правда, тем 
она правдивее» [39, с. 515]. Еще одно любопытное утверждение для 
современного историка литературы: в мировых архивах культурной 
памяти сохранился именно роман Лоуренса, выделяющийся не толь- 
ко своей (скандальной) тематикой, но и поэтическими качествами, 
а не роман Бакуниной. А почти сто лет назад некоторые французские 
читатели находили именно в романе «Тело» искренний и верный тон 
повествования, подкупающий своим эмоциональным надломом. 

Тем не менее нотка снисходительного отношения к современной 
новой героине все равно присутствует в отзыве Ж. Ланоэ. «Тело» 
Бакуниной сопоставляется с романом Ивонны Шаба «Портрет де- 
вушки» (1934), повествующем о трагической судьбе главной герои- 
ни, ожидающей ребенка до вступления в брак и покончившей жизнь 
самоубийством из-за страха быть брошенной и обесчещенной. Кри- 
тик Ланоэ говорит о том, что мысль о «Женщине, которая хочет по- 
мериться силами с Мужчиной», есть не что иное, как «амбициозная 
мечта, иллюзия» [47, с. 919]. Исходя из этого утверждения можно 
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сделать вывод о том, что, по мнению автора статьи, у женщины пока 
не может быть той свободы в любви, которой располагает мужчина. 
Даже если Жюльен Ланоэ называл исповедь героини «амбици- 
озной мечтой», а анонимный читатель писал о низких, животных, 
проявлениях чувственности главной героини, эти факты не воспри- 
нимались как ужасный, опасный, пугающий недостаток, как пошлое 
инородное вкрапление в ткань текста. Скорее наоборот, для большин- 
ства критиков именно описание страданий (бытовых, эмоциональных, 
духовных) героини в совокупности с анализом «физиологических 
фактов» являлось залогом подлинного красноречия и самобытного 
художественного таланта. И, как было отмечено выше, здесь не обо- 
шлось без влияния «славянского гения» и излишне романтизирован- 
ном и поверхностном представлении о «славянской душе». 
Проанализированные выше отзывы на роман Бакуниной были 
написаны в основном критиками прогрессивных журналов («Эспри», 
«Нувель ревю франсез», «Гранд ревю»), отличающихся свободой 
и широтой взглядов, а также скорее положительным отношением 
к происходившим в обществе изменениям. К тому же, как отмечает 
Жизель Сапиро, в критике конца ХХ - начала ХХ вв. все больше 
и больше давала о себе знать борьба против конформизма и акаде- 
мизма доминирующих точек зрения в литературном поле [55]. 
Важно также помнить о том, что Лидия Сазонова именует 
«памятью культуры» [25], точнее о глубинных различиях телесного 
дискурса во французской и русской литературах". Французский 
средневековый куртуазный роман, галантный роман, традиции 
либертинажа в литературе, французский натурализм, процессы, 
возбужденные против «аморального» творчества Шарля Бодлера 
и Гюстава Флобера — все это способствовало расцвету, усложнению 
и усвоению телесного измерения литературой, языком и культурой. 
Как писал Ш. Бодлер Г. Флоберу: даже «самые пошлые (темы. — 
Ю.М.-С.) могут стать самыми лучшими» (цит. по: [55, с. 271]). 
Именно благодаря иной историчности телесного французская 
литературная критика могла сопоставлять роман Бакуниной с тек- 
стами Флобера, Лоуренса, Шаба, Даниэль-Ропса и наделяла его до- 
статочно высокими художественными качествами, свойственными 
настоящему литературному произведению. Русская эмигрантская 
литературная критика, которая в условиях изгнания старалась 
сохранить «“чистоту риз”» [10, с. 9], оставалась верной идее литера- 
туроцентризма и «концепции Великого Канона, Большой Настоящей 


И См. также: [30]. 
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Литературы, Великой Русской Литературы» [24, с. 11] и обходила 
молчанием запретные темы, — иначе отреагировала на появление 
этого романа и на предпринятую писательницей попытку подобрать 
слова для описания телесного опыта. 


«Тельный “вопрос”»: русская рецепция романа «Тело» 

Очевидно, что контекст восприятия романа в русской и во 
французской литературной среде был совершенно различен. По- 
мимо желания сохранить лучшие традиции русской литературы 
в изгнании, стоит упомянуть о противостоянии литературных 
«школ» и эстетических программ, о спорах старшего и младшего 
поколений писателей в эмиграции, а также и об извечных вопросах 
о смысле литературного труда и художественном качестве творимо- 
го литературного материала. Именно поэтому при чтении романа 
«Тело» русская критика ставила глобальные вопросы, сопряженные 
с жанровой спецификой текста (роман / «человеческий документ»), 
его поэтической значимостью (художественный текст / простое 
свидетельство) и глубинным смыслом (универсальные вопросы/ 
посредственные вопросы, тревожащие исключительно автора). Тог- 
да как французская критика в своих достаточно коротких заметках, 
посвященных роману, усматривала в нем либо закономерное про- 
явление национальных черт характера, либо талантливую исповедь 
страдающей и мятущейся души. 

Выражение «тельный “вопрос”» принадлежит Владиславу 
Ходасевичу [32, с. 3]. В контексте статьи Ходасевича использование 
кавычек в слове «вопрос» красноречиво свидетельствует о том, что 
настоящим, серьезным вопросом эта тема никоим образом не явля- 
ется. Это замечание хлестко бъет по работе Бакуниной еще и потому, 
что понятие «тело» отсылает к заголовку ее первого романа. 

Георгий Адамович, один из главных вдохновителей «молодого» 
поколения писателей, создатель определенной «“лирическ<ой> ат- 
мосфер<ы>”» [15, с. 303], именуемой «парижская нота», в программ- 
ной статье «Человеческий документ!» отстаивал право этого жанра 
на существование и подчеркивал, что в чем-то «незабываем<ый>» 
исповедальный текст Бакуниной, ориентированный на «одинокого 
читателя», на «чтении<е> “про себя”», являет собой «нечто не 
менее важное и значительное, чем то, что литературой по праву 
называется» [1, с. 3]. Юрий Фельзен, верный литературной эстетике 


1? О жанре «человеческого документа» и его художественных особенностях 
см. подробнее: [15; 22]. 
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«молодого» поколения и идее о новом литературном герое", обра- 
щал особое внимание на добросовестность, точность, конкретность, 
правдивость литературного труда писательницы и отмечал: «Книга 
Бакуниной — одна из самых искренних и бесстрашных, какие при- 
ходится читать» [29, с. 217]. 

Но, как точно заметила О. Демидова: «Даже положительные 
рецензии достоинством книг признают прежде всего и главным 
образом правдивое изображение эмигрантского быта, а не попытку 
автора выйти за пределы привычных формально-эстетических 
и содержательных стереотипов“» [11, с. 212]. Так, например, 
Г. Адамович, далекий от защиты «ревнителей благонравия» [1, с. 3], 
писал, что в романе «Тело» у писательницы получается «Вербицкая 
в ухудшенном издании: все вообще эротические сцены ужасны у Ба- 
куниной“» [1, с. 3]. В статье знаменитого парижского критика важно 
обратить внимание на стилистический повтор эпитетов «ужасный», 
«ужасающий», а также на использование прилагательных «аля- 
поватый» и «картинный» для характеристики телесных описаний 
в романе «Тело». 

Ю. Фельзен также отмечал, что «эпизод с англичанином» [29, 
с. 218] совсем не удался писательнице: «сразу нете — простые и пол- 
новесные — слова, какие отыскивались для сегодняшнего дня, сразу 
цветистые спорные образы, как будто найденные другим человеком» 
[29, с. 218]. Эпитеты «цветистый» и «аляповатый», используемые 
критиками, схожи с выражением «малявинские бабы», найденным 
В. Ходасевичем: в статье «“Женские” стихи» он противопоставляет 
поэтической «женственности» Ирины Кнорринг грубоватость 


13 «“Внутреннем” человеке» [27, с. 211], «“голом” человеке» [7, с. 164]. 


14 В статье на материале женского творчества «эмигрантских дочерей» 
исследовательница рассматривает целый ряд причин низкой репрезентации 
писательниц в русском литературном каноне (с опорой на статью Р. Фон Хайдебранд 
и С. Винко «Работа с литературным каноном: проблема гендерной дифференциации 
при восприятии и оценке литературного произведения»). Реакция критики на 
творчество Бакуниной («Тело», «Любовь к шестерым») исследуется в пункте 
под названием «умаление значимости произведений как безынтересных и не 
представляющих особенной ценности (доц Ые 5бап4ага оЁ сопеп®» [11, с. 211]. 

15 Об Анастасии Вербицкой (1861-1928), «дамском» романе и творчестве 
писательниц «молодого» поколения см. подробнее: [49]. Сопоставление 
литературного текста, написанного, как правило, женщиной, с романами Вербицкой 
автоматически снижало его художественные достоинства, указывало на наличие 
пустых и малодостойных вопросов, низводило текст до уровня «дамской» 
литературы. 


16 Ирина Кнорринг (1906-1943) — русская поэтесса, эмигрантка. 
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ЕК. БАКУНИНА 
ТБлО 
Введеше въ роман. 


То что я пишу отъ перваго лица, вовсе не значитъ, что я лишу 
о себЪ. Мое я потеряно и замфнено образомъ женщины, отлитой 
случайно обрушившимися услов!ями по типовому образцу. Въ этой 
женщин я тщетно пытаюсь найти исчезающее, расплывающееся — 
свое. А нахожу чужое, сходное съ другими. Слфдовательно и разска- 
зывая о себЪ, я говорю о другихъ. Мн только удобнфе разсматри- 
вать этихъ другихъ черезъ себя. ВиднЪе. Такъ н6тъ ничего скрытаго, 
ошибочнаго, ложнаго, выдуманнаго. 


Сейчасъ я долго смотр$ла на себя въ зеркало. Я видФла лицо, 
которое совершенно не выражаетъ того, что за нимъ. Между т6мъ 
это мое лицо. Случайная смЪсь длиннаго ряда поколфнИй. Я совсфмъ 
не хочу имЪть такое лицо. Не только потому, что оно некрасиво 
(хотя некрасивая женщина — неудавиийся замыселъ), а потому, что 
въ немъ н-тъ моей сущности. Въ круглыхъ карихъ, маслянистыхъ 
глазахъ нфтъ ни горЪня, ни бунта. Въ спокойномъ состояни они 
сонливы и невыразительны. Въ минуты отчаянья (я замфтила), — 
глупы. НФтъ ничего безсмысленн$е карихъ глазъ — они всегда по- 
хожи на телячьи. Щеки уже не вырфзаны правильнымъ н$когда ова- 
ломъ — сказываются годы. Между изломанными темными бровями 
— двЪ продольныя морщинки. Темно рыже, остриженные тифомъ 
волосы, почти прямы и гладко зачесаны назадъ. Лобъ большой, вы- 
пуклый; широк, татарск!Й носъ; жестко (или горько) по бабъему 
поджатый ротъ. Потомъ начинающий отвисать подбородокъ и вяну- 
щая шея. Тфло еще твердое, но уже начинающее полн$ть. 

Все это меня возмущаетъ нестерпимымъ контрастомъ между 
сущимъ и должнымъ. Съ какимъ остервензн!емъ я сорвала бы эту 
старъющую кожу, выбросила груди, колышупцияся при ходьбЪ, вы- 
рвала ненавистные, не таке какъ хочу, глаза. Родиться съ неудоб- 


34 


Начало романа «Тело» («Числа», № 7—8, 1933). 
“Тре Воду”: пигодиспоп 10 Ше поуё! (“Митьегу, ” по. 7—8, 1933). 


и «бабство» Екатерины Бакуниной”. Что лишний раз указывает на 
то, что, по мнению некоторых критиков, писательнице совсем не 
хватало поэтического вкуса и чувства художественной меры. 


17 «Кнорринг женственна, между тем как Бакуниной, видимо, близок душевный 
строй малявинских баб, о которых она упоминает сочувственно» [31, с. 211]. 
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Даже Михаил Цетлин, который настаивал на правдивости опи- 
санного Бакуниной жизненного опыта, указывал на то, что «в нем 
есть “общезначимость”» и отмечал, что речь идет именно о романе, 
«художетвенн<ом> синтез<е>, искусств<е>», а не о «человеческом 
документе», критиковал тягу писательницы к подражанию и «пло- 
хи<м> влияния<м>», к описанию сцен не столько «противных», 
сколько «смешны<х> в своей наивной убежденности и беспомощ- 
ной фантазии» [33, с. 456]. 

Остальная часть эмигрантских критиков и литераторов, притом 
самых известных, подвергла роман суровой критике. 

По мнению В. Ходасевича, вопрос о художественных качествах 
текста не должен был подниматься вовсе: банальный «человече- 
ский документ» может заинтересовать «читател<ей> с таким же 
ограниченным умом» [32, с. 3], как у героини Бакуниной. Имени- 
тый парижский критик был крайне чувствителен к «словар<ю>» 
[З1, с. 211] любого писателя или поэта, так что «тельная» лексика, 
«скорбно-бесстыжее оголение своих половых мук» [26, с. 263] ни- 
коим образом не могли иметь хоть сколько-нибудь важное значение 
для русской литературы: «<...> даже и в наши грубые времена хотя 
бы оттенок стыдливости составляет не только эстетически жела- 
тельное, но и этически необходимое свойство ее пола» [32, с. 3]. 
Иными словами, ни лексическо-стилистический выбор Бакуниной, 
ни провозглашенная ее героиней социальная модель поведения не 
заслуживали пристального внимания. 

Зинаида Гиппиус написала отзыв на второй роман Бакуниной 
«Любовь к шестерым». Даже если замечания Гиппиус не направ- 
лены непосредственно на анализ романа «Тело», тем не менее оба 
произведения роднит тематическая общность: «Если у автора было 
намерение вскрыть “тайну женского” (Вл. Соловьев, Вейнингер), то 
способ надо признать безнадежным. “Женское” остается женским 
пока молчит. Начиная же само говорить о себе, превращается в ба- 
бъе» [8, с. 478]. 

Критик Е.К.' писала о том, что «Художник должен иметь чув- 
ство меры, которого у Бакуниной не хватает» [12, с. 8]. Ведущий 
литературный критик рижской газеты «Сегодня» Петр Пильский 
отмечал: «Почему-то “Тело” обрело хороший успех заграницей <...> 
и (эта книга. — Ю.М.-С.) сорвала теперь все, самые последние, 
покровы, — сорвала так, что больше уже нечего срывать» [21, с. 3]. 
Обратим внимание на эмоционально повышенный градус речи Пиль- 


18 По предположению Р. Янгирова, речь идет о Екатерине Кусковой — 
общественной деятельнице и публицистке. См.: [35]. 
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ского — троекратное повторение глагола «сорвать» с использовани- 
ем превосходной степени прилагательного «последний», усиленного 
местоимением «все». С семантико-стилистической точки зрения, 
отзыв Пильского на второй роман Бакуниной, «Любовь к шесте- 
рым», красноречиво свидетельствует о полном неприятии попытки 
писательницы обратиться к телесному дискурсу на русском языке: 
книга «изборождена, испорчена, изгажена», «скверная точность 
скверных слов», «некоснеющий, болтливый язык», «чрезмерность», 
«необычность», «слух царапают и сверлят оголенные забубенные 
слова» [21, с. 3]. Стилистические повторы и градация, использова- 
ние просторечного эпитета «забубенный» — все свидетельствует 
о неприемлемости текста Бакуниной и ее творческих интересов. 

Петру Пильскому вторили Зинаида Шаховская и Надежда 
Городецкая, написавшие две рецензии на французском языке. По 
мнению 3. Шаховской, «Тело» — всего лишь ходкий низкосортный 
товар, который легко найдет своего покупателя. Она настаивала на 
том, что «в русской литературе нет ни одного элемента, с которым 
“Тело” могло бы быть сопоставлено» [56, с. 351]. Не случайно 
в своей статье она с иронией замечала, что французские критики 
считают этот текст типично русским, — «как по-русски, скажут 
французы»! — тогда как русские читатели знают, что это на самом 
деле «очень по-французски» [56, с. 351]. Подобно П. Пильскому 
и 3. Шаховской, Н. Городецкая отмечала, что «роман только выиграл 
от перевода» [43, с. 6] на французский язык, ведь всем известно, 
что «русскому языку вообще не свойственно передавать приторные 
и щекочащие тонкости эротики» [21, с. 3]. 

Получается, что ряд критиков отказывался видеть в романе 
Бакуниной текст, принадлежащий русской культуре, несмотря на то, 
что он был написан на русском языке! Критикам этот роман казался 
настолько далеким и чуждым как русскому языку, так и русской 
литературе, что даже сравнениие с так называемыми авторами-«пор- 
нографами» начала века (М. Арцыбашев, М. Кузмин, Ф. Сологуб, 
Л. Зиновьева-Аннибал, А. Вербицкая и проч.) не могло считаться 
уместным. П. Пильский, 3. Шаховская, Н. Городецкая поспешно 
приписывали русскому языку те качества («прямот<а>», «размаши- 
ст<ость>», «красота и важность» [21, с. 3], духовность), которые 
на самом деле характеризовали русскую культуру и связанную 
с ней систему запретов и ограничений (стыд, художественная мера, 
литературный канон, книга — икона, писатель — пророк), лишая 
тем самым работу Бакуниной какой бы то ни было ценности. Ведь 
как пишет французский исследователь Анри Мешонник, «поскольку 
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язык и культура питают друг друга, чувство красоты или отторже- 
ния распространяется на все элементы языка. На слова» [17, с. 55]. 
Согласно данной оптике, слова, выбранные Бакуниной, нарушали 
все каноны меры и красоты, которых придерживалась эмигрантская 
критика. Даже Юрий Фельзен, представитель «молодого» поколе- 
ния, приверженец новой литературной эстетики и нового «“голого” 
человека» считал, что писательница нашла совсем не те слова, что 
нужно, для описания телесного измерения. 

Именно поэтому в целом вопрос телесности, поднятый 
Бакуниной, был наделен негативной культурной значимостью и рас- 
сматривался критикой как низкий, лишенный художественности эле- 
мент в серии бинарных оппозиций: сакральное (библейская «Песня 
песней») / профанное («человеческий документ», «дамская» лите- 
ратура), эротическое (высокая классическая трагедия, «Федра») / 
сексуальное («полов<ая> неудач<а>» [32, с. 3]), вкус / отсутствие 
вкуса, мера / без- и чрезмерность”. 

Сила воздействия художественного текста на читателя из- 
меряется градусом реакции критики: текст побуждает читателя 
действовать, высказаться, облечь в слова порожденные им мысли 
и ощущения. Если реакция на роман Е. Бакуниной была крайне бур- 
ной и жесткой, — значит, писательница нанесла удар по одному из 
самых слабых мест, а именно: по устоявшимся русским культурным 
ценностям, наделенным позитивной значимостью. Писательница, 
пусть даже бессознательно, поставила проблему соотношения 
голое / нагое?: смело прочертила границы того, о чем дозволено 
и не дозволено писать, попыталась противостоять «культурному 
риторическому ритму» [52, с. 190] эмиграции"'. 

Любопытно отметить тот факт, что примерно в одно время 
с романом Бакуниной выходит книга Колетт, озаглавленная «Эти 
удовольствия...» («Сез р1а15из...», 1932). Позднее она получила 
иное название — «Чистое и нечистое» («Ше риг её Рпприг», 1941). 
Одно из главных открытий, сделанных Бакуниной, заключается 
в том, что она возвела повседневное, банальное, заурядное, грязное, 
бездуховное, телесное, нечистое в разряд героического, важного 
и значительного. Как писала сама Бакунина, ее главная героиня 


9 См. подробнее: [49]. 

20 См. подробнее: [18]. 

21 О реакции Екатерины Бакуниной на критическую рецепцию ее первого 
романа можно узнать из переписки с Николаем Евреиновым: «Я слышу столько 
осуждений своей книжки, которые переносятся и лично на меня, что сама ужасаюсь 
содеянному» [16, с. 15]. 
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(как в романах, так и в стихах) — это баба, кликуша: «Побуждение 
одно — нестерпимость молчания. Оно особенно трудно женщине, 
естеством своим поставленной под удар. И каждая женщина — 
потенциально — кликуша» [2, с. 255]. Женщина-кликуша — та, 
что кричит, голосит, плачет и страдает, зовет на помощь, просит 
о помощи, призывает выслушать ее, обратить внимание на ее горе. 
Есть ли у женщины-кликуши чувство вкуса и меры, на котором так 
настаивали критики? 

Совершенно ясно, что писательница и ее читатели-критики 
говорили на разных языках и смотрели на «тельный вопрос» с раз- 
личных точек зрения: многие эмигрантские критики оставались 
верны постулатам символизма, философии символизма и требо- 
ваниям литературного канона, меры и вкуса, тогда как Бакунина 
писала и творила свою новую трансгрессивную героиню с опорой 
на французскую литературу и эстетические постулаты «молодого» 
поколения писателей во Франции. 


В защиту «малого» автора 


Роман «Тело» Екатерины Бакуниной породил множество откли- 
ков, отличающихся целой гаммой смысловых нюансов. И тем не 
менее важно сделать вывод о стереотипном и в чем-то абсолютно 
одномерном восприятии романа как русской, так и французской 
критикой. Если французская литературная критика часто стреми- 
лась к эссенциализации славянской души (страдания, гордость, рас- 
путство), то русская эмигрантская критика настаивала на «красоте 
и важности» русского языка и выдвигала на первый план застыв- 
шее понятие «мера», накладывавшее запрет или же ограничения на 
вербализацию определенных тем. Английская исследовательница 
Катриона Келли заметила, что стойкое неприятие телесного дис- 
курса русской критикой — особенно если оно исходило от предста- 
вительниц женского пола — явно свидетельствовало о «проблемах, 
с которыми сталкивались русские женщины, когда им нужно было 
найти художественный язык, подходящий для описания сексуаль- 
ных вопросов» [46, с. 271]. 

Что касается искренности и, как часто говорили читатели Ба- 
куниной, «правдивости» ее повествования, то французская критика 
рассматривала телесное как неотъемлемый (типично русский или 
же универсальный) компонент романа, свидетельствующий о глу- 
бине переживаний и сомнений героини. Тогда как русская критика, 
если бы могла, скорее вычеркнула бы все «сомнительные» и «аля- 
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поватые» пассажи из текста, дабы не портить книгу ненужными 
словами. 

Изучение такого «малого» автора, как Екатерина Бакунина, 
ставит вопрос о значимости ее творческого наследия. В начале 
прошлого века она олицетворяла негативную культурную значи- 
мость — бесстыдство, безвкусие, безмерность. Что и сохранилось 
в архивах культурной памяти и сформировало репутацию автора на 
долгие годы. Но с течением времени взгляд на ее творчество изме- 
няется. И сегодня оно как раз может быть наделено положительной 
культурной значимостью и прочитано совершенно по-другому 
современными литературоведами??. Исследователей интересует не 
только вопрос о жанровой принадлежности текстов писательницы 
(роман, «человеческий документ», эго-романистика), но и телесная 
тематика, а также вербализация запретных тем в литературе (эроти- 
ческая уз порнографическая литература, гендерный анализ). 

Внимательное чтение текстов писательницы позволяет вскрыть 
многослойный литературный контекст как во Франции (писатели/ 
писательницы и критики, писатели и цензура, писатели и пор- 
нографическая литература), так и в литературном мире русского 
зарубежья (литературная эстетика старшего и младшего поколений 
эмигрантских писателей, борьба литературных школ, «тельный во- 
прос» и «плохие влияния»), и указать на неоднозначное восприятие 
и прочтение ее текстов без упрощенной схематизации. Все «болт- 
ливые», «скверные», «ужасающие», «забубенные» слова находят 
сегодня своих читателей, и по праву свой полный смысл обретают 
рассуждения писательницы о возрасте книги: «И какое значение мо- 
жет иметь возраст книги? Она рождается каждый раз, как ее читают, 
и каждому являет свое лицо по-разному» [4, с. 264]. 

Наконец, анализ творчества писательницы позволяет сопоста- 
вить сферу телесного в русской и французской культурах и более 
подробно изучить историчность телесного в России и во Франции. 
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А.М. Согку шзийие оЁ \МопА Гиегаеоге о фе Киззап Асадету оЁ З‹1епсез, 
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АЪзгасЕ: Те агасе 15 деуо{е4 {0 Ше гесерНоп оЁШе поуе “ТБе Воду” (1933) 
Бу епирте утиег Е.У. ВаКишта ш Егепсь апа Ваз$1ап Шегагу сгИ1с15т ш Фе еайу 
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Шегагу ап сиага! погилз езбаб зе шт е еайу 20" сепвху. Опе оЁ Ше агис[е’з 
сгаста! ааезНоп$ 15 сг!с$’ геасНоп №0 Фе уегфаПтаНоп оРШе Еета[е сБагасег’5 Боду 
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Геааге$ оРе “З]ау1с 5011,” еп Ваз1ап сгИ1с15т ла4сед фе уутйег’$ поуе! гоп? 
ап езбаБИзВе4 о114 оё аги$Нс степа (теазоге, 1а5е, ЕетшшиИу). 
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